Caro

Caro's Vater, ein neapolitanischer Koch, starb als Caro 4 Jahre alt war. Er wohnte erst mit seiner
Mutter in einem feudalen Haushalt in der Oststadt, wo die Mutter als Haushaltshilfe arbeitete.
Spater liierte sie sich mit einem Klempner, mit dem die beiden fortan zusammen wohnten. Seine
Jugend verbrachte Caro in Bothfeld in einem nicht so behiiteten Umfeld. Die Gegend war so wild
wie die Zeiten: die 60er Jahre. Caro konnte sich wehren, aber er war von Grund auf friedfertig und
nie brutal.

Die Hippiezeit war seine Zeit: Musik, Drogen, Liebe — so haben wir ihn kennengelernt. Er hatte ein
groB3es Herz und einen ebenso gro3en Freundeskreis. Es war vielleicht einfach sein Interesse an
anderen Menschen, was ihn so auszeichnete. Er konnte stundenlang zuhoren, aber auch genauso
lange reden, Geschichten erzihlen, sich aufregen tliber Zustinde und Umsténde, Ratschlége erteilen
und einem auch mal die Leviten lesen. Wenn er einen Joint baut, dauerte das Ewigkeiten und je
mehr man quengelte, desto ldnger dauerte es.

Er hatte einen klaren Blick fiir gut und bdse und sein Motto war frei nach Kojak ,,Verurteile die Tat,
nicht den Tater*. Humanismus und Menschenliebe kennzeichneten sein Leben. Es war, als ob ihm
sein eigenes Leben nicht reichte, soviel Anteil nahm er am Dasein seiner Freunde und Bekannten.
Er begegnete den Menschen mit Offenheit und Neugier und suchte das Gute im Menschen — was er
dann auch immer fand. Viele Bekanntschaften blieben vielleicht oberflachlich, was bei der Masse
auch nicht anders moglich war, aber sie waren immer herzlich und von echten Gefiihlen begleitet.
Er schmiedete nie Intrigen und verriet keine Geheimnisse.

Seine wilden Jahre verbrachte Caro in den diversen Szeneldden wie Miilltonne, Moby, Milli,
Twenty, Maulwurf und Blockhiitte, den Plattenldden der City und den Wohnzimmern der Hippies,
die er mit Musik und Dope versorgte und nicht zu vergessen dem Zentrum des Austausches: dem
Flohmarkt. Hier traf man sich, kaufte Platten und was man sonst so brauchte, machte
Verabredungen fiir den Samstag abend oder zog gleich nach dem Flohmarkt los. Es gab noch keine
Handys und die wenigsten hatten Telefon. Das Leben war noch LIVE, spontan und abhéngig von
den jeweiligen Umstidnden des Tages.

An Caros Armen hingen immer 2 schwere Taschen mit Schallplatten, sein Suchtstoff Nummer 1. Er
verarbeitete die Musik zu hunderten von Kassetten, tapte ganze Platten und machte MixTapes nach
Stilen, Launen und Aktualititen. Sein Sport war nicht nur das Tragen der prall gefiillten Taschen,
auch das Auffinden der begehrtesten Raridten, das Durchblicken der Zusammenhénge von
Musikern & Bands, Produzenten & Studios und das Ergattern seltener Musikzeitschriften am
Bahnhof.

Und nicht zu vergessen: wo gibt es das beste Dope der Stadt? Es gab damals tolle Sorten wie
schwarzen Afghanen, roten und gelben Libanesen, Zero Zero aus Marokko und manchmal auch
Gras aus Brasilien. Aber es gab auch ,,Saure Gurken‘-Zeiten, in denen die Pfeifen und Bongs leer
und die Chillums kalt blieben. Heute ist der Markt iiberschwemmt mit billiger Mafiaware, die
drohnt statt zu tornen. Er probierte auch alle anderen Drogen aus, die es so gab, vom LSD bis
Heroin.

Caro's Traum war Amerika, San Francisco. Dort hétte er sich auch sicher pudelwohl gefiihlt, wére
mit Musikern wie Grateful Dead, Quicksilver und Airplane befreundet gewesen, hétte die vielen
Konzerte besucht und all die siilen ausgeflippten Maddchen gekannt, die die Szene bevolkerten.
Musik, Drogen und das einfache Geniessen des Daseins ohne Ehrgeiz in Karrieren, Status und
Besitz zu legen, das war Caros Lebensstil. Sicher wére er auch in Woodstock dabei gewesen.



Auch die Landflucht in einer WG in Ditterke hat Caro mal versucht, aber so richtig eingezogen ist
er dort nie. Aus seiner Wohnung hat er immer ein Geheimnis gemacht, er war eher der Streuner als
der Gastgeber. Das lag vielleicht auch daran, dass er nicht NEIN sagen und Leute abweisen konnte.
Da er ja nur zum Schlafen, Duschen und Kassetten bespielen zuhause war, ertibrichte sich ein
Besuch ja auch.

Mitte der 70er Jahre wurde seine Stimme immer leiser und als er letztlich den Ermahnungen ,,Geh
doch endlich mal zum Arzt* folgte, war die Diagnose Kehlkopfkrebs und einen OP war
unvermeidlich. Fiir einen 25jdhrigen ist das schon hammerhart. Zum Gliick ging alles gut und er
erholte sich schnell wieder, aber die Stimme war weg. Die iiblichen Sprechgeréte lehnte er ab und
lernte statt dessen Bauchreden. Das klappte ungewo6hnlich gut und er konnte sich bald schon wieder
verstdndlich machen. Aber die Welt war nicht mehr so wie vorher. Um zu kommunizieren muf3te er
sich anstrengen und den Leuten ,,auf den Pelz riicken®, gerade in lauter Umgebung, die er fortan
mehr und mehr mied. Auch das Kiffen war nur mit einem langen Filter durch den Luftrohrenschnitt
moglich - das machte diese Aktionen dann schon privater. Fremde reagierten manchmal irritiert auf
ithn, ein ungehemmter Austausch wie frither war so nicht mehr méglich.

Dann drang Punk in die Idylle der Hippies, die alten Freunde griindeten Familien und gingen
fleissig ihrer Arbeit nach — die wilden Zeit ebbte etwas ab. Die Kultstétten der 70er Jahre waren
Geschichte, niemand fuhr mehr nach Cambach, Siilze oder in die sonstige Landdiscos, Maulwurf
und Blockhiitte waren ganz normale Kneipen. Die Jugend tanzte Pogo und schiittete sich mit Bier
zu. Caro war dem Alkohol nicht abgeneigt, aber richtiges Saufen machte ihm meist keinen Spal3.
Dope besinftigt, machte schone Tagtrdume, vermittelt ein Wohlgefiihl und verstirkt den
Musikgenuss. Alkohol regt auf, dimpft die Wahrnehmung und fiihrt bei Dauerkonsum zu
Aggressionen. Das war somit eher nicht seine Droge. Viele Beziehungen litten auch unter dem
starken Alkoholkonsum seiner Freunde. Sein Leben wurde privater als die Szenelocations
schlossen. Eddy und ihre Kinder waren jetzt seine Wahlfamilie.

Ende der 70er Jahre zog ich so viel mit Caro rum, dass wir beschlossen zusammen zu ziehen. Wir
lebten die freie Liebe und versuchten uns nicht einzuengen und nicht aus Liebe Verpflichtung
werden zu lassen. Wir waren Seelenverwandte was Musik, Drogen, Liebe, Freundschaften und
Freiheiten betraf. Zusammen unternahmen wir eine abenteuerlich Reise durch Holland, England,
Italien, Griechenland und Jugoslawien. Wir trampten, weil Caro einen guten Teil des Geld schon in
den ersten Amsterdamer Plattenldden ausgegeben hatte — alles Platten, die es in Hannover nicht gab.
Auf den Knebworthfestival kletterten wir iiber den Zaun, in Rimini und auf los schliefen wir am
Strand, in Jugoslawien standen wir ohne Geld und Pissen an der Grenze Richtung Heimat — eine
Reise, die man nie vergisst. Auf anderen Reisen mit Siggi suchten wir Psylocibin Pilze in Wales und
bauten eine Behausung aus Strandgut an der dénischen Kiiste. Fiir mehr Reisen hat das Geld nicht
gereicht. Schade eigentlich.

Wir hatten meist kein Geld und begannen dann mit unserer abendlichen Rundfahrt durch den
Freundeskreis zur besten Abendbrotzeit — um sieben. Bei guter Kassenlage bestand Caro darauf
zum Griechen zu gehen oder zum Italiener. Sonst kochten wir auch fiir die, die gerade ganz pleite
waren: Nudel mit Sofe — So3e mit Nudeln.

In der Fossestrasse machten wir das ultimative Freundlichkeitsexperiment mit dem griesgramigsten
aller Kioskbesitzer. Er fiihrte den Kiosk in unserem Haus, so dass wir schnell Stammkunden
wurden. Wir waren so lange freundlich zu ihm, bis er unsere Freundlichkeit erwiederte und einen so
kruden, uns unverstindlichen Humor an den Tag legte, dass wir von dhnlichen Experimenten
Abstand nahmen.



Mitte der 80er Jahre trennten sich unsere Wege nach 7 Jahren Beziehung. Mein Arbeitsleben passte
nicht in unser gemeinsames Leben und ich wollte raus aus Hannover und ging nach Berlin.

Zu Caro's 40ten Geburtstag hatte Eddy heimlich eine Party fiir ihn organisiert. Alle Giste waren
schon da und kréftig am feiern, als er endlich kam. Er hatte den Braten gerochen und wollte sich
vielleicht wirklich driicken, aber Commander Collaps hatte ihn im Griff und zerrte ihn zur Party —
so wurde doch noch alles gut.

Caro wollte immer grof3 raus kommen und sich dann alles neu kaufen — ein Traum, der sich leider
nie erfiillte. Am mageren Sozi oder HartzIV Satz knabbert noch die GEZ, Jobs waren rar und wegen
seiner stimmlichen Behinderung kaum zu bekommen. Platten waren von CDs abgelost, die
dazugehorigen Taschen vom Rucksack, die alten Musikkunden hatten kein Geld mehr oder andere
Interessen. Einige hatten die Stadt verlassen, andere gaben sich dem Alkoholkonsum hin. Die
Aufgeschlossenheit und Kraft der Jugend war dem Verdruss gewichen. Das erschwerte sein Leben
erheblich machte auch bei ithm selbst nicht halt. Seinen 50ten Geburtstag erlebte er in einer
Depression — die tlibliche Leistungsschau der 50-ten war nicht drin. Das hat ihn damals schwer
getroffen. Er war zu der Zeit Dope abstinent und unausstehlich. Wir ,,feierten im Auto an der
Eilenriede mit einem Bier in der Hand.

Zum Gliick hat Caro sich wieder soweit berappelt, dass er sein Schicksal annahm und auch das
Kiffen in méBigerem Umfang wieder aufnahm. Wir Freunde atmeten auf, als er wieder zunehmend
umgénglicher wurde.

In den OOer Jahren zog Caro wieder mal nach Linden zuriick. Die taglichen Fahrten nach Bemerode
mit dem Fahrrad bei Wind und Wetter scheinen ihm im Nachhinein doch gefehlt zu haben. Gerne
war er in der Muckibude von Torsten, aber vielleicht war er ja doch mehr Bewegung gewohnt. Er
las jetzt mehr, guckte 6fter mal fern und lebte zuriickgezogener.

Neben seinen Zahnruinen, wahrscheinlich auch deswegen, schlich sich eine Herzschwiche ein.
Eigentlich wollte er seinen 60ter Geburtstag am 4. November 2011 (heute vor einem halben Jahr)
ganz grof feiern, aber leider landete er vorher im Krankenhaus. Er lies sich just zum Geburtstag
entlassen, wir waren schon Pizza essen und verbrachten ein paar harmonische Tage mit alten
Freunden. Er wollte das Ruder nochmal rum reissen, Zdhne machen, fit werden, aber dazu fehlte
dann doch die Kraft.

Vielleicht hat er seine Medikamente einfach nicht mehr genommen, weil der sich das Altern mit
Herzschwéche, begleitet von Depressionen und Angstzustinden nicht vorstellen konnte. Das
Fahrrad gegen den Rollator einzutauschen, den Alltag in die Hinde von schlecht bezahltem
Pflegepersonal zu legen und das Zimmer im stidtischen Pflegeheim mit einem alkoholkranken
Fernsehsiichtigen zu teilen, waren dann wohl Aussichten, die ihn bewogen haben, die Augen fiir
immer zu schliessen.

Er sah aus wie ein Konig, sagte Holger. Friedlich gelebt, friedlich gestorben. Einige seiner
wichtigsten Freunde waren nochmal da gewesen. Eigentlich war er auf den Weg der Besserung,
aber vielleicht braucht bewufltes Sterben ja auch ein Minimum an Kraft.

Caro ist jetzt immer bei uns, wenn wir an ihn denken. Er liebte jeden und besonders jede von uns.

ICH BIN NICHT TOT

ICH WECHSEL NUR

DIE RAUME, ICH LEB

IN EUCH, ICH GEH

DURCH EURE TRAUME Michelangelo



